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1. Avant-propos 

 

Attilio Gatti (1896-1969) est un explorateur, auteur et réalisateur de films 

documentaires d'origine italienne qui a beaucoup voyagé en Afrique dans la première 

moitié du XXe siècle. Membre de la Société royale italienne de géographie et 

d'anthropologie, il a été l'un des derniers grands explorateurs de ce continent. Il a dirigé 

treize expéditions en Afrique, de 1922 à 1948.  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc 

Sur YouTube, vous pouvez regarder certains des films qu'il a réalisés au cours de 

ses voyages. Dans les années 1950, alors que le petit écran était encore une rareté dans 

les salons, ses films sur les tribus et la richesse de la faune et de la flore de ce continent 

attiraient encore beaucoup d'attention.   

La femme de Gatti, Ellen, l'a accompagné lors de sa huitième expédition. La 

dixième expédition (1938-1940) l'a conduit à travers le Congo belge, et la onzième (1947-

1948) dans les montagnes du Rwenzori, à la frontière de l'Ouganda. Le spectacle a dû être 

impressionnant pour la plupart des indigènes, qui n'avaient jamais vu de voiture 

auparavant, lorsque soudain une caravane, composée de quelques voitures particulières, 

de grandes caravanes et de camions, est entrée dans leur village et a installé son camp 

dans une clairière. 

Le commandant Gatti est devenu l'un des premiers Européens à voir l'okapi, alors 

légendaire, et aussi le bongo, presque inconnu, une antilope brune à cornes de lyre et à 

rayures blanches, et à en capturer pour en faire don à un zoo. Il était connu des Africains 

sous le nom de "Bwana Makubwa", "grand chef", et connaissait très bien les tribus 

pygmées, watussi et masaï du Congo.  

Au cours de ses voyages, il rencontre, entre autres, Twadekili, une chamane 

clairvoyante et douée de magie, qui partage sa hutte et sa vie avec son partenaire... un 

python géant. De même que les énergies végétales peuvent guérir certaines maladies, de 

même, et à plus forte raison, les énergies animales peuvent le faire, à condition de savoir 

les maîtriser.   

Gatti, plutôt sceptique, a été à plusieurs reprises témoin de rituels magiques que 

nous ne croyons guère possibles aujourd'hui et qu'il a fidèlement consignés sur papier, 

avec l'œil et la plume d'un observateur sceptique mais entraîné. Ce sont - encore - des 

témoignages rares et précieux de cultures perdues, et pourtant si riches, qui avaient 

jusqu'alors défié les siècles.  

Gatti a écrit de nombreux articles et livres sur les peuples indigènes au sud de 

l'équateur, il connaissait souvent leur langue et avait de très bons contacts avec les chefs 

locaux et les magiciens, entre autres. Il a filmé la vie africaine et l'a enregistrée dans un 
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certain nombre de films et dans plus de 53 000 photographies. Ses témoignages 

contiennent un matériel scientifique et anthropologique précieux sur de nombreuses 

cultures dans leur environnement original, encore intact. Il s'agit de cultures qui, après le 

contact avec la civilisation occidentale européenne et nord-américaine, ont pratiquement 

disparu.  

Nous avons traduit son livre fascinant intitulé "Bapuka" de l'allemand, l'avons 

raccourci et l'avons raconté dans nos propres mots, en ajoutant de courtes explications ici 

et là. Gatti, qui se trouvait aux États-Unis à l'époque, l'a écrit en anglais. Il est remarquable 

que ce livre n'ait jamais été publié dans cette langue. Il est possible que de telles 

expériences et descriptions soient "trop paranormales" et trop suspectes pour le citoyen 

américain "éclairé".  
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2. Bapuka, la déesse de l'amour. 

 

Le voyage avec le Kigoma 

En novembre 1928, le colonel Attilio Gatti et ses compagnons de voyage se trouvent 

à bord du "Kigoma", un vieux bateau à vapeur qui a jadis navigué sur le Mississippi. 

Acheté d'occasion par une société belge en 1907, il a été démantelé et expédié outre-

Atlantique à Matadi, au Congo belge. Ces pièces ont ensuite été transportées à travers les 

montagnes de cristal et réassemblées dans les chantiers navals de Léopoldville. Le 

Kigoma était ainsi devenu le fier vaisseau amiral de la flotte congolaise et assurait un 

certain nombre de liaisons sur le fleuve Congo.  

 

 

 

Le navire avait quatre ponts. Le pont le plus bas était réservé aux passagers 

voyageant en classe 3de , sur le pont juste au-dessus, les passagers voyageant en deuxième 

classe disposaient d'un peu plus de confort, et le pont au-dessus était réservé 

exclusivement aux passagers de première classe. Le quatrième pont était beaucoup plus 

court et construit sur la proue. C'est là que vit le capitaine belge, un Fleming aux larges 

épaules, avec son épouse autochtone. À partir de là, il a suivi la trajectoire du navire sur 

ses nombreuses cartes, s'est débattu avec une série interminable de documents officiels, 

et a également surveillé si son timonier autochtone faisait correctement son travail.  

Il était encore tôt dans l'après-midi. Le soleil tropical brûlait sans pitié. Gatti était 

sur le pont du bateau de première classe, se demandant s'il ne ferait pas mieux de faire sa 

sieste habituelle dans sa cabine, au lieu de se promener ici avec son appareil photo, dans 

l'espoir de prendre de belles photos des nombreux crocodiles et hippopotames glissant 

des bancs de sable vers l'eau.  

 

"Parle, sale cochon !"  

Soudain, son attention est attirée par une certaine agitation provenant du pont le 

plus bas, celui des passagers de troisième classe. Ils étaient trop nombreux dans un espace 

trop restreint. Un vieil homme blanc de petite taille semblait être particulièrement en 

colère contre l'un de ses deux garçons. Gatti se souvient que la veille, cet homme avait 

quitté un affluent de la Kigoma dans une barque avec beaucoup de bagages, dont des 

caisses en bois qui étaient maintenant empilées sur la poupe.  
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Ce petit homme rugissant semblait avoir perdu tout contrôle de soi. On pouvait 

l'entendre jurer et fulminer. Que s'est-il passé ? Un certain nombre de ces caisses avaient 

été renversées par le balancement du bateau, les couvercles de certaines d'entre elles 

s'étaient détachés et, à l'amusement général des passagers, un certain nombre de bouteilles 

de bière roulaient d'avant en arrière sur le bateau, tandis que ses garçons essayaient de les 

empêcher de rouler dans l'eau. Cependant, l'homme n'a pas compris. Il bouillait de rage 

et grondait ses deux garçons : "Si vous laissez tomber une seule bouteille dans l'eau, je 

vous briserai les os.   

Renforçant ses paroles, il a sorti un fouet. On l'a entendu craquer sur le dos nu de 

l'un des garçons, suivi d'un gémissement doux mais révoltant. La flagellation a continué 

impitoyablement pendant un certain temps. Puis, rauque de rage, il s'est exclamé : "Parle, 

sale cochon !"  

Tous les passagers ont été profondément choqués. L'agitation a également attiré 

l'attention du capitaine. Il était soudainement apparu sur le pont inférieur, avait saisi le 

vieil homme par le col et l'avait menacé de se tenir tranquille, de se rendre immédiatement 

dans sa cabine et d'y rester jusqu'à ce qu'il obtienne la permission de partir. Mais cela n'a 

pas du tout été du goût du vieux Français. "Parle, sale cochon !" il a encore appelé un de 

ses gars. Et de nouveau le fouet a claqué sur le dos nu du garçon, de nouveau un 

gémissement doux a retenti. Cette fois, c'était devenu trop pour le pauvre garçon. 

  

"Capitaine ! Homme à la mer !"   

Complètement nu et couvert de sueur et de sang, il a marché jusqu'au bord du bateau 

et a sauté dans la rivière, qui grouillait de crocodiles. Gatti, qui tenait toujours son appareil 

photo, a appuyé par réflexe sur l'obturateur de son appareil et a crié aussi fort qu'il le 

pouvait : "Capitaine ! Homme à la mer !" et se précipite dans sa cabine d'où il réapparaît 

quelques secondes plus tard, son fusil prêt à tirer.  

 

 

 

Il a vu le pauvre garçon noir se débattant désespérément contre le courant, mais il a 

aussi vu deux crocodiles qui nageaient déjà vers le garçon. Sans hésiter, Gatti a tiré deux 

fois sur l'un d'eux, a rapidement rechargé son arme et a tué l'autre. Il a de nouveau appelé 

le capitaine : "Arrêtez le Kigoma, le courant est trop fort pour le garçon." Le bateau s'est 

arrêté. Un homme indigène sur le pont inférieur a soudainement donné un ordre et 

quelques indigènes ont sauté dans l'eau sans hésiter et ont nagé jusqu'à l'endroit où la tête 

chauve du garçon avait été vue pour la dernière fois. Juste à temps, ils l'ont attrapé et un 

peu plus tard, le corps à moitié inconscient, saignant de la poitrine et du dos, a été hissé à 

bord.  



7/23 

 

Un peu plus tard, une bataille féroce a éclaté dans l'eau. Privés de leurs proies 

humaines, les autres crocodiles ont commencé à dévorer leurs deux congénères tués dans 

des mouvements violents, saccadés et tordus.  

 

Gatti sauve Skaimunga  

Le garçon noir s'est quelque peu remis de son saut désespéré dans l'eau. Quand il a 

vu Gatti par la suite, il l'a salué respectueusement. Il a dit s'appeler Skaimunga, un nom 

plutôt inhabituel pour quelqu'un qui voyage au Congo. Sa gratitude envers Gatti était 

particulièrement grande. Oui, il a dit que sa vie appartenait désormais à son sauveur blanc, 

et qu'il pouvait en disposer comme il le souhaitait, a ajouté Skaimunga. Il a même déclaré 

qu'il serait très heureux de travailler pour l'homme blanc, à partir du moment où sa dette 

envers son patron actuel, le Français, serait entièrement payée. 

Gatti a demandé à Skaimunga comment il était possible qu'il ait une dette envers 

son employeur, puisque c'est lui qui travaillait pour le vieil homme et devait donc gagner 

un salaire. Skaimunga n'a pas répondu. Il travaillait pour le Français depuis des années et, 

disait-il, n'avait jamais reçu un vrai salaire, de l'argent réel, mais seulement des babioles 

sans valeur, de temps en temps un peu de tabac, maintenant une couverture, puis une 

chemise bon marché ou un vieux short. De plus, l'homme a menacé de livrer Skaimunga 

à la police s'il le quittait avant d'avoir payé toutes ses dettes. En bref, il est vite devenu 

clair pour tout le monde que le Français utilisait les deux garçons comme esclaves et les 

maltraitait.  

Gatti est resté particulièrement fasciné par les réponses honnêtes de ce jeune garçon. 

Qui était ce Skaimunga de toute façon ? D'où vient-il ? Pourquoi avait-il l'air si différent, 

avec son crâne rasé, de tous les autres habitants du Congo belge qu'il connaissait ? Et 

quelle était la signification de ces tatouages étranges et bizarres sur son corps ? Comment 

un garçon si vertueux a-t-il pu devenir l'esclave d'un patron si brutal ? Lorsque Gatti 

demandait une explication au garçon, celui-ci répondait toujours : "Je ne sais pas ! Je ne 

sais pas ! Gatti pensait qu'il avait environ 25 ans. Skaimunga lui-même ne le savait pas, 

il ne savait pas où il était né, ni qui étaient ses parents, ni à quelle tribu il appartenait. Il 

ne savait pas non plus qui avait mis ces tatouages sur son corps ni ce qu'ils signifiaient. Il 

ne savait pas quand et comment il avait été employé par son maître si brutal..... 

Il ne comprenait pas non plus pourquoi son maître, souvent ivre, lui criait : " Parle, 

sale cochon ! ". Que voulait-il savoir sur lui ? Et pourquoi l'homme l'a-t-il battu si 

cruellement ? "Dis-moi où je peux trouver l'or, l'argent et les diamants de ta tribu. Parle, 

sale porc !" rugit le Français. Et à ce moment-là, il a frappé Skaimunga avec son fouet. 

Mais que pouvait répondre le jeune homme noir ? L'ivoire, qu'il connaissait, mais l'or, 

l'argent, les diamants, les émeraudes ? Qu'est-ce que c'était ? Convaincu que Skaimunga 

appartenait à l'une ou l'autre des tribus riches mais refusant délibérément de le dire, et 

craignant que d'autres chercheurs d'or ne s'en doutent également, le Français s'était peut-

être rasé la tête pour cette raison. Après tout, la façon particulière dont ce garçon porte 

ses cheveux pourrait trahir les autres quant à son appartenance. "Mais", demande Gatti à 

Skaimunga, "ne peux-tu pas au moins me dire où se trouve la terre de ton père ? Et 

comment tu l'as laissé ? "  

En réponse à l'insistance de Gatti pour qu'il nous parle de la maison de sa tribu, 

Skaimunga a simplement répondu : "C'est là que je suis né", en montrant le sud-ouest, 

"loin, très loin d'ici". Tout ce dont je me souviens vaguement, ce sont les lamentations de 

nombreuses femmes, les hommes en colère portant de longs vêtements blancs qui étaient 

venus dans notre village, le cliquetis des chaînes, le goût des larmes amères. Ils ont tué 
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ma mère quand j'étais tout petit. Je me souviens encore de son corps froid et raide. La 

main rugueuse qui m'a arraché de ses bras et m'a battu jusqu'à ce que je sois inconscient. 

Je jure que c'est la vérité, je le jure par le saint nom de Bapuka."  

"Bapuka". Le mot étrange avait été abandonné. Le nom ne signifiait rien pour Gatti, 

absolument rien. Mais il était de plus en plus fasciné par ce garçon un peu particulier.   

 

Toutes les bénédictions de Bapuka 

Alors que le capitaine envisageait de remettre l'affaire à la police de Léopoldville, 

Gatti, dans une inspiration soudaine, a demandé s'il pouvait lui-même prendre Skaimunga 

sous son aile. Le capitaine réfléchit un instant et répond qu'il faut que le garçon veuille le 

faire, et qu'ensuite Gatti devra trouver un arrangement avec le Français. Skaimunga ne 

pouvait en croire ses oreilles. Bien sûr, il ne voulait rien de plus que ça. Bien sûr, il voulait 

travailler pour son sauveur. Quant à la dette envers son employeur, elle s'élevait tout au 

plus à un seul dollar. Gatti n'a pas hésité un instant et a placé cet argent entre les mains 

du Français. Comme si le Français ne comprenait pas ce qui se passait, il déchira le billet, 

le jeta par terre et cracha dessus, sans dire un mot de plus. Gatti promit à Skaimunga 

d'acheter des couvertures et des vêtements décents à la première occasion et ordonna au 

cuisinier du navire de préparer un bon repas pour son protégé. Enfin, il a conseillé au 

garçon d'oublier le méchant homme et tout ce qu'il avait fait et de se reposer. "Je vais me 

reposer et oublier", a accepté Skaimunga. "Alors je redeviendrai fort et je travaillerai 

volontiers pour vous. Car vous n'êtes pas seulement mon bon maître. Mais avec ce que 

vous avez fait, vous avez aussi été comme un père pour moi, et que toutes les bénédictions 

de Bapuka vous accompagnent."  

"Bapuka", s'est répété Gatti. " C'était la deuxième fois que Skaimunga laissait 

échapper ce nom. Peut-être s'agissait-il d'un esprit ou d'une sorte de dieu de la forêt, 

pensa-t-il. La sirène du Kigoma a hurlé trois fois. Le vaisseau a recommencé à bouger.  

Deux jours plus tard, le Kigoma s'amarre à Léopoldville. Pour Gatti et ses assistants, 

ce fut une période chargée. Tout son matériel doit être déchargé, les démarches 

administratives auprès des autorités doivent être organisées, et il recherche à nouveau ses 

vingt assistants, qui l'avaient accompagné lors de ses précédents voyages et qu'il espère 

recruter. Après quelques jours plus mouvementés, il avait distribué des vêtements et des 

couvertures à chacun de ses aides et garçons et leur avait expliqué quelle serait leur tâche 

tout au long de l'expédition vers les villes de Chitadi, Kanda, Bukama, Elizabethville et 

enfin vers la frontière du Rhodean. 

Les autorités avaient dit à Gatti que la route était quelque peu difficile à emprunter, 

mais il s'est rapidement avéré que certaines parties de cette route n'existaient tout 

simplement pas, et ils ont dû conduire leur caravane entre des montagnes escarpées, à 

travers des ruisseaux - il n'y avait tout simplement pas de ponts - à travers une jungle 

intacte et des zones traîtres de sable, de rochers et de boue. Les suspensions des nombreux 

véhicules lourdement chargés ont beaucoup souffert, se brisant ici et là et devant être 

remplacées, les voitures restant coincées et devant être extraites. Les camions se sont 

enfoncés dans la boue et ont dû être complètement déchargés avant de pouvoir être 

repoussés sur un terrain sûr. "Lorsque nous avons finalement atteint Sakania, la frontière 

entre la province la plus au sud du Congo belge et la province la plus au nord de la 

Rhodésie du Nord" (note : la Zambie d'aujourd'hui), raconte Gatti, "j'étais une épave 

terriblement fatiguée. Ses quatre compagnons et les Africains ne sont pas mieux lotis. 

C'est pourquoi il a décidé d'installer un camp près de la ville de Ndola dès qu'ils ont 
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dédouané tout notre équipement. Une fois sur place, ils sont restés une dizaine de jours 

pour se reposer avant de commencer leur nouveau safari".   

Et là, il avait de nouveau le temps de penser à Skaimunga. La mission que Gatti lui 

avait confiée, dès leur départ de Léopoldville, était de fournir à l'ensemble du camp 

suffisamment de viande fraîche. Pour quelqu'un de si familier avec la nature, cela semblait 

une meilleure tâche que de faire travailler Skaimunga dans une tente. Et il avait montré 

qu'il était très consciencieux, tout à fait fiable et plus que capable d'accomplir sa tâche. 

Non seulement il a réussi à fournir suffisamment de viande à tout le camp, une antilope, 

quelques gazelles ou un phacochère bien gras, et ce dans des endroits où une personne 

normale pense ne pas trouver de gibier, mais il a également trouvé le temps d'aider à 

construire des ponts, à dégager des voitures coincées et à décharger ou charger des 

camions. 

 

Bapuka aide l'homme vertueux 

Un jour, alors que Gatti venait de se réveiller de sa sieste de l'après-midi, Skaimunga 

se tenait soudain devant lui avec trois belles pintades dans chaque main. "Ceux-ci sont 

spéciaux pour mon père et ses amis blancs", a-t-il dit. Il avait l'air épuisé et était couvert 

de boue, de sueur et d'égratignures. Mais ses yeux brillent comme ceux d'un chien fidèle 

qui vient d'accomplir quelque chose dont son maître est fier. Gatti a estimé qu'il avait 

parcouru une plus grande distance pour obtenir ces pintades que tout le convoi ne pouvait 

le faire en une journée entière, car dans la région où ils se trouvaient, il n'y avait 

pratiquement pas de gibier. Skaimunga a involontairement fait une impression 

particulière sur Gatti. Il n'avait presque pas de vêtements, était primitif, pauvre et 

apparemment très seul au monde, mag a exprimé à plusieurs reprises une appréciation 

inhabituelle, sincère et profonde de son nouvel employeur. "Rien de ce que je peux faire 

pour mon père n'est trop, répondit-il avec sa modestie habituelle, et Bapuka aide toujours 

le juste qui a foi en elle." Ce nom si mystérieux est à nouveau tombé, pour la troisième 

fois.  

Gatti a réfléchi un instant, l'expression "l'homme juste" lui semblait quelque peu 

familière. Et puis, comme par une inspiration soudaine, il dit : "Skaimunga, la tribu de 

Baila et Mashukolumbwe, près de l'endroit où la Kafue se jette dans le Zambèze, sont les 

seuls à s'appeler 'les hommes justes'. Ils adorent une déesse qu'ils appellent Bapugha. Se 

pourrait-il que votre Bapuka soit le même ? Peut-être alors êtes-vous aussi un Baila ou un 

Mashukolumbwe ?" Peut-être que dans quelques jours nous serons à Kafue et que tu seras 

enfin à ta place et que nous pourrons te laisser là-bas.  

Mais Skaimunga n'a pas du tout aimé ça. Il a regardé en silence devant lui pendant 

un certain temps, comme s'il explorait son être le plus profond. Puis il dit lentement et 

avec mesure : " Non, Musungu, je ne connais pas le Bbaila, ni le Mashukolumbwe. Et la 

déesse qui me parle n'est pas le Bapugha ou le Baila. Son nom est Bapuka. J'en suis sûr.  

Ma mère parlait souvent d'elle quand j'étais petit. Elle montrait la direction du soleil 

couchant et disait fermement, mais avec une certaine nostalgie : "Là-bas, au loin, c'est là 

que je suis née".  

Gatti voulait tellement l'aider, mais il ne savait pas comment. Puis il a demandé : 

"Peut-être aimeriez-vous partir seul à la recherche de l'endroit où vous êtes né ? Si tu le 

veux vraiment, je te donnerai de la nourriture et de l'argent, ainsi qu'une lettre à tous les 

Musungus blancs que tu rencontreras sur ton chemin, leur demandant de t'aider. "Non, 

Musungu", répondit Skaimunga d'un ton confiant. "Bapuka voulait que votre chemin 

croise le mien. Elle m'a dit que nous devions faire un long chemin ensemble. Ce n'est que 
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lorsqu'elle dira que nos chemins se séparent à nouveau que nous nous quitterons". "Alors 

comment vous parle-t-elle ?" insiste Gatti. "Dans mes rêves", a-t-il répondu un peu à 

contrecœur, comme s'il soupçonnait une certaine incrédulité de la part de Gatti. Il attendit 

un moment puis reprit, un peu hésitant : "Il est difficile de parler de ce genre de choses 

avec des musungus blancs". 

Lorsque Gatti a retrouvé ses collaborateurs un peu plus tard, il a remis le sujet sur 

le tapis. " Skaimunga pointe toujours vers le sud ", dit-il, " mais sur la carte, il n'y a qu'une 

grosse tache blanche ". C'est une zone inconnue. Les indigènes disent qu'il n'y a rien là-

bas. Il n'y a que des marécages dangereux et impénétrables qui s'étendent certainement 

jusqu'à la frontière luso-angolaise, et peut-être au-delà. Tous ceux qui s'y sont aventurés 

ont dû rentrer, et certains autres n'ont plus jamais été entendus. Personne ne sait ce qui 

leur est arrivé".  

 

Un nouvel itinéraire de voyage 

Le sujet continue de hanter Gatti. Il y a réfléchi, est resté éveillé et a discuté de la 

question avec ses associés, encore et encore. Finalement, ils ont décidé d'envoyer toute la 

caravane, contrairement à leurs plans antérieurs, en direction du sud, à travers un morceau 

de territoire inconnu, puis via le Transvaal et le Swaziland pour atteindre finalement le 

Natal. La décision n'est pas facile à prendre : comment traverser une région marécageuse 

et sans routes, avec une caravane et des camping-cars lourdement chargés, puis continuer 

le voyage à travers les plateaux inhospitaliers de Kawandi et Mankoya, dans le pays de 

Barotse, jusqu'aux basses terres du fleuve Zambesi. Là, ils voulaient atteindre la ville de 

Lealui. C'était la résidence officielle de Yeta III, alors roi des Barotse. Gatti l'avait 

rencontré lors d'un précédent voyage. Et Gatti pensait qu'il était le seul homme capable 

de les aider dans leur nouveau voyage de découverte.  

Il espère également que Skaimunga sera très heureux de ce changement d'itinéraire. 

Mais cela ne semblait pas du tout être le cas. Il semblait même que Skaimunga essayait 

d'éviter Gatti. Peut-être avait-il peur qu'on lui pose trop de questions difficiles, tout 

comme il n'avait pas compris les questions détestées du petit Français sur les émeraudes 

et les diamants. Gatti a décidé de laisser Skaimunga tranquille pendant un certain temps. 

Ce garçon a très bien fait son travail, d'ailleurs. Dès que la caravane s'est arrêtée, on l'a 

vu partir avec sa lance, son arc et ses flèches à la main. Et peu après, il est revenu, chargé 

de gibier pour tout le camp.  

Le voyage se poursuit vers Laelui, la capitale indigène du pays Barotse. Ce n'était 

pas facile. Le terrain bas et plus ou moins plat de la vallée de Barotse a été presque 

entièrement inondé. C'est devenu une recherche laborieuse pour guider les camions le 

long et même à travers les nombreux bassins profonds. Régulièrement, un camion 

s'embourbait, si bien qu'un autre camion devait le remettre à flot, s'il ne s'embourbait pas 

lui-même. Au cours de la première journée dans la plaine inondée, la caravane a parcouru 

une distance de seulement 22 km en 14 heures. Le deuxième jour, ils n'ont fait qu'un 

pitoyable 9,5 km. Finalement, ils ont réussi à atteindre le village de Lealui. Là, ils ont été 

accueillis par le roi Yeta et certains de ses courtisans et sorciers. Des centaines de 

guerriers sont sortis de leurs huttes et se sont rassemblés autour des voyageurs, levant 

haut leurs lances pour les accueillir. Imaginez un peu, un certain nombre de "huttes à 

pied", une caravane motorisée en 1928, apparaissant soudainement dans ces lieux désolés 

devant un peuple qui connaissait à peine l'existence d'une voiture. Cela a dû être très 

impressionnant.  
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Cependant, l'accueil joyeux s'est rapidement transformé en surprise et même en 

silence chargé lorsque Gatti a demandé leur aide pour descendre le fleuve Zambèze avec 

leurs canoës et leurs rameurs. Gatti voulait atteindre le confluent des fleuves Zambesi et 

Lungwebumgu, puis remonter le Lutembwe, à travers les nombreux et dangereux 

marécages.  

Il a essayé de détendre l'atmosphère en offrant quelques cadeaux au roi et à ses 

aînés, en précisant que le roi les recevait de manière totalement désintéressée et qu'il 

n'avait rien à donner en retour.  

Yeta a répondu avec une gratitude contenue. Puis il a dit que sa tribu voulait honorer 

tous ses visiteurs par une grande danse le soir même, dès que la pluie aurait cessé. 

Immédiatement après, il a également ordonné à certains de ses assistants de s'exprimer 

dans une langue étrangère, après quoi ils se sont immédiatement éloignés. Gatti s'est 

demandé ce que cela voulait dire. Un peu plus tard, il a donné à son personnel les 

instructions nécessaires pour garer correctement les véhicules, installer le camp et monter 

les tentes. Par coïncidence, il a vu deux grands bateaux - qui lui semblaient être des 

bateaux d'État - quitter le pied de la colline à toute vitesse en direction du sud-est. "Où 

vont ces canoës ?" demande-t-il au roi. "Et qu'est-ce qui presse ?" Le Yéti, cependant, n'a 

pas souhaité répondre à cette question.  

Ce soir-là, lorsque la pluie s'est arrêtée, la tribu a exécuté la danse de bienvenue 

promise et un autre échange de courtoisies et de cadeaux élaborés a suivi. Les cadeaux 

du roi comprenaient un couple de jeunes femmes rieuses qui voulaient rendre service, 

mais qui ont été gentiment refusées par Gatti. Ils ont également reçu du bois de chauffage, 

du lait, des chèvres et des poulets, qui ont été acceptés avec reconnaissance. Lorsque les 

festivités ont pris fin, Gatti ne savait pas encore pourquoi les deux bateaux étaient sortis. 

Cependant, cela lui est apparu particulièrement clair tard dans la soirée, car il a soudain 

entendu quelqu'un arriver derrière lui et dire en anglais et d'une voix britannique cultivée 

: "Nous voulons que vous renonciez à votre voyage à travers les grands marais."  

Gatti savait maintenant clairement où Yeta avait envoyé les deux canoës en toute 

hâte, à Mongu. Les canoës avaient parcouru une distance de sept miles à travers les 

plaines inondées pour aller chercher le seul homme qui pourrait le persuader d'abandonner 

leurs plans de voyage : le commissaire provincial du pays Barotse. "Au cours des deux 

dernières années, commence-t-il, sept hommes blancs se sont rendus dans les marais pour 

y chercher des ressources minérales, chasser ou conclure des accords commerciaux avec 

les indigènes. Quelques semaines plus tard, ils étaient de retour : malades. Un par un, ils 
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sont morts d'une fièvre inconnue de nous. Aucun de nos médecins ne pouvait les guérir. 

D'autres sont également partis dans cette direction, mais ils ne sont jamais revenus et 

personne n'a plus jamais entendu parler d'eux. Par conséquent, nous avons décidé de 

fermer cette zone aux blancs.  

 

 

 

Jusqu'à Semusha, pas plus loin ! 

Cela a, bien sûr, été difficile à entendre pour Gatti et son équipe. Lui et son équipe 

n'étaient-ils pas des explorateurs ? Ne disposait-il pas du meilleur équipement et des 

hommes blancs les mieux entraînés ? Il y avait sûrement un médecin dans son groupe ? 

Et avoir l'occasion de dessiner un point blanc sur la carte était un but important du voyage. 

Gatti lui a suggéré de signer une déclaration absolvant à l'avance le commissaire 

provincial de toute responsabilité et le gouvernement de tout blâme au cas où quelque 

chose arriverait à Gatti et à son équipe. Le commissaire a réfléchi un instant. Il pensait 

que les arguments de Gatti avaient un certain mérite, mais il ne voulait pas les faire tuer. 

Finalement, il a dit : "Si vous promettez de ne pas aller au-delà de Semusha, je vous 

autoriserai à y aller avec les rameurs dont vous avez besoin. Alors je te donnerai même 

toute l'aide dont tu as besoin."  

Pour Gatti, cette proposition semblait préférable à rien du tout, et il a donc accepté 

l'offre. "Vous avez notre parole que nous n'irons pas au-delà de Semusha", a-t-il promis. 

"Pas tant que vous tenez cette position", a-t-il ajouté doucement. Avec cette dernière 

boutade, il a voulu cacher quelque peu sa déception. "Je tiendrai votre promesse", a 

répondu le commissaire, "mais sachez que je serai à ce poste pendant un certain nombre 

d'années encore". "Je vous enverrai mes aides ce soir, conclut-il, avec le même canot qui 

me ramène maintenant à Mongu".   
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Gatti a réfléchi à ce qui était possible, qui partirait avec les canoës et qui resterait 

dans le camp. Il était clair que le trajet ne pouvait pas être effectué en voiture. Les 

véhicules avaient déjà tellement souffert au cours des derniers jours sur le parcours 

difficile qu'il a fallu procéder à de nombreuses révisions et réparations. Il a supposé que 

cela prendrait facilement deux semaines avant que tout ne soit remis en ordre. En outre, 

la quantité de matériel collecté au cours du voyage était telle qu'ils ne voulaient pas courir 

le risque d'endommager une grande partie du matériel déjà collecté en raison de la forte 

humidité qui régnait dans les marais. Il s'agissait notamment des nombreux films qui 

avaient enregistré la vie de nombreuses tribus, et des plus de dix mille négatifs qui 

devaient également survivre au voyage sans être endommagés.  

D'autre part, il a estimé que le voyage avec les canoës jusqu'à Semusha pourrait 

également prendre deux semaines. Donc ça a bien marché. Gatti, Skaimunga et douze 

rameurs nommés par le roi Yeta prendraient place dans un canot, le médecin du camp et 

une personne nommée par le commissaire prendraient place dans un second canot avec 

douze autres rameurs. Enfin, un troisième canot, le plus grand des trois, était manœuvré 

par quatorze rameurs et contenait les bagages et les vivres. Et les autres membres de 

l'expédition pouvaient s'occuper de vérifier et de réparer les chariots. Tous les préparatifs 

nécessaires ont été faits, et le 1er février, les canoës sont partis, pour un voyage de 75 

miles sur le Zambèze, puis de 50 miles sur la Lutembwe, en direction de Semusha.  

 

Un terrible voyage 

Le 2 février, Gatti écrit dans son journal qu'il n'a vu que de l'eau toute la journée : 

l'eau du fleuve et l'eau de la pluie persistante. Ils étaient trempés jusqu'aux os et ont été 

assaillis par des nuées de moustiques toute la journée. Les 3, 4, 5 et 6 février également, 

c'est tout ce qui a pu être enregistré de leur voyage. Le 7 février, le temps n'est guère 

différent, mais Gatti ajoute à son journal que tous ses muscles semblent avoir des crampes 

à force de rester assis dans la même position dans le canoë. Un hippopotame avait 

également nagé sous le canoë dans lequel le docteur était assis et avait fait chavirer le 

bateau avec tout et tout le monde. La fatigue, le froid et les vêtements détrempés ont rendu 

le médecin gravement malade. Gatti mentionne que l'homme avait une fièvre de plus de 

41 degrés. Il ne pouvait pas dire exactement combien, car c'était le maximum que le 

thermomètre pouvait indiquer.   

Cet après-midi-là, à 16 heures, ils ont atteint une petite localité appelée Noyo, où 

ils ont pu reprendre leur souffle dans le village. Le chef du village était au courant de leur 

arrivée, bien que Gatti n'ait pas compris qu'il était au courant. Il n'avait pas entendu de 

tam-tams en chemin qui auraient pu annoncer leur randonnée, et il n'y avait pas eu 

d'indigènes le long du chemin. Le chef du village leur a donné une hutte assez grande et 

haute pour y séjourner. Gatti, lui aussi, avait souffert de la fatigue du voyage. Son journal 

intime mentionne le 10 février qu'il se souvient à peine de ce qui s'est passé après leur 

arrivée à Noyo. Il avait également une forte fièvre et délirait.  

Il s'est avéré que c'était une sorte spéciale de fièvre des marais. Il y avait une 

régularité dans tout ça. Pendant trois jours, la fièvre était incroyablement élevée, puis elle 

diminuait au cours des trois jours suivants, mais vous vous sentiez incroyablement 

fatigué, puis vous vous sentiez à nouveau relativement bien pendant trois jours, après quoi 

le cycle recommençait, avec le risque de devenir un peu plus faible à chaque fois. Le seul 

à avoir accompli de nombreuses tâches sans relâche et avec un grand dévouement était 

Skaimunga. Il s'est avéré qu'il était immunisé contre cette étrange fièvre.         
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Lorsque Gatti et le médecin se sont un peu remis, Skaimunga a assuré à Gatti qu'ils 

devaient continuer jusqu'à Semusha. Ils ont finalement atteint cet endroit le 14 février. Il 

ne semblait être qu'un petit village pathétique habité par des indigènes peu amicaux. 

Presque tous les voyageurs étaient épuisés et malades ; ils devaient se battre contre des 

crocodiles, des hippopotames, des léopards et des serpents. De plus, la pluie continue, 

pendant des jours et des jours, a rendu tout le monde particulièrement déprimé. Comme 

si tout cela ne suffisait pas, vingt-deux des trente-huit rameurs sont devenus tellement 

fiévreux qu'ils sont morts. La plupart étaient à un stade ou un autre de cette fièvre des 

marais, tandis que d'autres ne pouvaient presque rien faire à cause de la fatigue. "Que 

notre voyage sur l'eau s'achève en quinze jours, nous pouvons maintenant l'oublier", pense 

Gatti.  

"Ce soir, écrit-il dans son journal le 5 mars, le chef de Semusha est venu me dire 

que les tam-tams éloignés lui avaient appris que le commissaire provincial était très 

malade, que tout le monde s'inquiétait pour nous et nous demandait de rentrer 

immédiatement. Le chef avait à son tour fait connaître notre situation et demandé que des 

renforts viennent nous chercher. On lui dit rapidement qu'un grand canoë était parti il y a 

une semaine, mais que les hippopotames l'avaient renversé et que toutes les personnes à 

bord avaient été dévorées par les crocodiles et que maintenant personne n'osait venir les 

aider. Le chef incite Gatti à laisser les rameurs malades avec lui et à entreprendre le 

voyage de retour avec un seul canoë. Un seul homme est resté en bonne santé et actif 

pendant tout ce temps, et de manière totalement inattendue et très particulière, a 

commencé à jouer un rôle vital dans leur existence : Skaimunga. Mais nous n'en sommes 

pas encore là. 

 

Un rêve pénétrant 

Pendant les six jours suivants, Gatti est trop malade pour écrire un seul mot dans 

son journal. Les cycles de la fièvre des marais l'avaient tellement épuisé, lui et le médecin, 

qu'ils étaient presque constamment dans le coma. Lorsque Gatti se réveille le 13 mars, il 

se sent enfin mieux. Le docteur, lui aussi, ne semblait pas avoir de fièvre. Mais il y avait 

quelque chose de très étrange chez lui. Avec un regard inhabituel, il regarde Gatti 

intensément et dit : "J'ai fait un rêve. Allons-y".   

"On va où ?" demande Gatti, surpris.  

"À l'endroit que j'ai vu dans mon rêve", a-t-il dit avec impatience. "C'est sur cette 

colline, à seulement 400 mètres d'ici. Sur les pierres de granit se trouvent de magnifiques 

peintures anciennes de Bushmen. Allons-y.  

"Tu te sens bien dans ta tête ?" s'exclame Gatti, surpris. "Vous qui, avec un 

scepticisme incessant, n'avez jamais cru à rien de réel, vous prenez soudain votre rêve 

pour la réalité."  

"Oui, c'est réel", assure le médecin, "je sais que cela peut paraître étrange, mais ce 

que j'ai vu dans mon rêve est réel".  

Le chef du village est arrivé là par hasard.  

"Vous savez", dit le médecin, "je vais lui dire".  

"Hé, chef du village", a-t-il appelé, "pouvez-vous nous emmener à ces grandes 

pierres de granit, qui sont de l'autre côté de cette colline, où vous trouverez de très vieilles 

photos de personnes chassant des animaux."  
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La bouche du chef du village s'est ouverte avec surprise. "Aucun Musungu n'est au 

courant", a-t-il dit, et tout le monde dans la tribu évite cet endroit. Nos ancêtres nous ont 

dit que des esprits maléfiques y résident, et qu'aucun homme blanc n'est jamais venu aussi 

loin. Comment l'homme blanc peut-il parler comme s'il avait déjà vu cet endroit. Et s'il 

l'a fait, pourquoi a-t-il besoin de moi comme guide ?"  

Gatti a du mal à cacher sa surprise devant la réponse du chef du village. Quelle 

étrange coïncidence. Il se ressaisit rapidement et, pour éviter que le docteur n'embrouille 

encore plus le chef du village, il dit : "Sachez que le docteur blanc n'est jamais vraiment 

venu ici, mais les esprits de ses ancêtres lui ont raconté tout ça en rêve la nuit dernière. 

Cette explication semblait avoir beaucoup plus de sens pour le chef du village ; il 

soupira de soulagement. "Si les ancêtres de Musungu se sont donné tant de mal pour lui 

dire tout cela, poursuit le chef du village, alors ils le protégeront quand il ira voir les 

grosses pierres. Et il a annoncé la nouvelle à toute sa tribu. L'effet a été immédiat. 

L'étonnement initial s'est transformé en joie générale. Peut-être que les mauvais esprits 

qui y résident ne sont pas aussi puissants que les ancêtres Musungu, ont-ils supposé. Et 

maintenant, tout le village voulait y aller.   

 

Anciennes peintures rupestres  

 "Eh bien", conclut Gatti, "allons voir, quatre cents mètres, ce n'est pas si loin". Et 

tout le monde l'a suivi. Et en effet, les pierres de granit étaient exactement comme le 

docteur l'avait décrit, mais il n'y avait aucune image sur elles. "Je suis sûr qu'il doit y en 

avoir", s'écria le docteur, et il commença à enlever à mains nues l'herbe qui recouvrait 

partiellement les pierres. Comme aucun dessin n'apparaissait, il a même commencé à 

enlever la terre qui recouvrait partiellement les pierres. Et oui, en moins de dix minutes, 

les premiers dessins sont apparus, et comme il a continué à creuser les pierres, d'autres 

ont émergé. Une antilope à cornes était clairement reconnaissable, tout comme un homme 

qui venait de tirer une flèche de son arc. Ils étaient étonnamment réalistes.   

"C'est exactement ce que j'ai vu dans mon rêve", dit un médecin trop enthousiaste. 

Et un peu plus tard, il a trouvé l'image de sept autres antilopes et de trois chasseurs. Il y 

avait aussi un palmier, un arbre qui a disparu dans cette région depuis des milliers 

d'années. Gatti a pris des photographies de tous ces merveilleux dessins.   

En Rhodésie du Sud (note : aujourd'hui Zimbabwe), ces peintures rupestres 

anciennes ne sont pas rares, mais dans le nord, le monde extérieur ignorait leur existence 

et jusqu'à présent, ce sont les premières et les seules peintures rupestres à avoir été 

découvertes en Rhodésie du Nord.  

À la tombée de la nuit, alors que le grand enthousiasme suscité par cette découverte 

était retombé, Gatti et le médecin ont commencé à ressentir à nouveau la fatigue des 

efforts des jours précédents. Skaimunga est venu lui dire qu'il était grand temps que Gatti 
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aille se coucher. La fièvre des marais a commencé un nouveau cycle ce jour-là, le 14 

mars. Un peu plus tard, Gatti a sombré dans un sommeil presque mortel.  

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand, avec une certaine difficulté, il a rouvert 

les yeux. Il savait qu'il avait déliré, mais il avait perdu toute notion du temps. Il a vu 

Skaimunga entrer dans la tente, aller vers le calendrier quotidien et en arracher une feuille. 

Gatti lui avait appris à le faire tous les jours. À sa grande surprise, il a vu que le calendrier 

indiquait le 19 mars. Il a essayé de penser : 19, 18, 17, 16, 15, 14... Cela faisait donc cinq 

ans que Skaimunga avait insisté pour qu'il aille se coucher.  

"Sakimunga", a demandé Gatti d'une voix affaiblie, "où est l'autre Musungu, le 

médecin ?" "Dans sa tente", répondit le garçon. "Mais il est toujours si malade que son 

esprit n'a pas cessé de parler par sa bouche. Les rameurs sont tous très malades aussi". La 

fièvre du docteur faisait encore rage, comprit Gatti, et il se demandait avec angoisse s'ils 

allaient survivre à tout cela et si la découverte de pétroglyphes aussi anciens valait la 

peine d'être faite.  

 

Bapuka parle. 

Skaimunga continua à regarder Gatti avec une certaine hésitation, sembla hésiter un 

moment, puis dit soudain : " Musungu, j'ai fait un rêve la nuit dernière. Tout au long de 

notre voyage vers Lealui, j'ai essayé désespérément d'entendre cette voix lointaine. Mais 

les oreilles de mon esprit n'étaient pas assez silencieuses. Il y avait beaucoup de travail, 

il y avait trop de malades à soigner, et cette voix lointaine est devenue si faible que je ne 

l'entendais plus. Mais hier, tard dans la soirée, alors que tout le camp était particulièrement 

calme, j'ai de nouveau entendu la voix de Bapuka. Avant de m'endormir, j'ai pensé à elle 

intensément, et mon souhait le plus cher était que tu te rétablisses. Et oui, peu de temps 

après, je l'ai entendue très clairement. Elle parlait de toi et de l'autre Musungu. Elle a dit 

que pour sauver votre vie et celle du médecin et de vos rameurs, vous devez venir avec 

moi, tous les deux, seuls dans un petit canoë, pour un voyage de deux soleils. Nous devons 

partir aujourd'hui" 

Gatti a eu du mal à réaliser ce que Skaimunga lui avait dit. Doit-il vraiment prendre 

ces mots au sérieux ? Dans son état misérable et au bord de la fièvre, doit-il vraiment 

rester assis dans un canoë pendant deux jours, laisser ses aides affaiblis tout seuls au nom 

d'un simple rêve, et donc s'embarquer pour un voyage vers l'inconnu ? Toute personne 

saine d'esprit lui dirait qu'il s'agit d'une entreprise complètement idiote dont il ne reviendra 

certainement pas.   

D'un autre côté, quelles étaient les options ? Tout le monde était malade et 

s'affaiblissait de jour en jour. Il était impossible de continuer le voyage. Ce n'est pas 

n'importe qui qui a inventé ce qui semble être une histoire ridicule. C'était Skaimunga. 

Pourriez-vous simplement ignorer son conseil ? Même si cela semblait être un dernier 

recours désespéré, Gatti a senti qu'il devait le prendre.  

Il lui semblait que c'était la meilleure chose à faire pour sauver son peuple. Il s'est 

en outre souvenu de la promesse qu'il avait faite au commissaire provincial de ne pas aller 

au-delà de Semusha. Mais Skaimunga lui a dit qu'il pouvait partir sans manquer à sa 

parole. Les tambours qui l'avaient réveillé lui avaient appris que l'homme blanc du 

gouvernement était mort de la fièvre des marais dans le petit hôpital de Mongu la veille 

au soir.  

Gatti a eu du mal avec cela. L'homme l'avait tellement prévenu des nombreux 

dangers. D'autre part, il se sentait libéré de sa promesse, et la mort de l'homme blanc lui 
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a aussi fait comprendre le sort que ses aides subiraient probablement si Gatti se résignait 

à sa situation et ne faisait rien du tout. Soudain, il a vu toute la situation prête, s'est 

laborieusement levé du lit et a commencé à se préparer pour le voyage.  

 

Je ne sais pas où, Musungu. 

"Où Bapuka a-t-il dit que nous devions naviguer ?" a demandé Gatti à Skaimunga, 

"Et que devrions-nous faire là-bas alors que je peux à peine me tenir sur mes jambes ?". 

"Je ne connais pas ce Musungu" a répondu Skaimunga. "Mais nous devons aller dans 

cette direction." Et il a encore pointé vers l'ouest.  

"C'est l'histoire la plus étrange que j'aie jamais entendue !" murmure Gatti, "mais 

allons voir les canots". "Tout est prêt," dit Skaimunga, "par ici, Musungu." Las, Gatti 

s'avance vers la rivière, soutenu par son meilleur garçon. 

Le canoë était petit, mais il y avait assez de place pour une des chaises pliantes de 

Gatti, que Skaimunga avait attachée solidement au bateau avec des cordes. Il avait 

également placé une grande bâche sur le canoë pour qu'ils puissent se protéger de cette 

misérable pluie. Le bateau avait également été pourvu de suffisamment de nourriture, et 

au milieu de celui-ci, un solide bol en argile avait été placé dans lequel Skaimunga avait 

allumé un petit feu afin que tous deux puissent se réchauffer un peu.  

Gatti s'est assis sur sa chaise et a regardé autour de lui. "Où est ta lance et où est 

mon arme ?" a-t-il demandé. "Ceux qui attendent la vie avec impatience" répondit 

Skaimunga, "ne peuvent pas porter les armes de la mort avec eux en même temps". Il a 

poussé le canoë et y est entré avec précaution. Le bateau a glissé doucement dans la 

rivière.  

Skaimunga pagaie tout le temps et le bateau glisse doucement plus loin dans l'eau. 

Le clapotis monotone des gouttes de pluie sur la voile, l'extrême fatigue et la chaleur 

apaisante du feu ont bientôt plongé Gatti dans un sommeil profond et paisible. Quand il 

a rouvert les yeux le lendemain, c'était déjà la fin de l'après-midi. La pluie avait cessé et 

le soleil perçait doucement à travers les nuages brumeux comme une boule encore faible. 

Musungu," Skaimunga a rompu la monotonie de la pagaie "nous sommes proches."  

"Proche de quoi ?" a demandé Gatti 

"Près de l'endroit où Bapuka nous conduit."  

Gatti s'est demandé comment Skaimunga pouvait être si sûr de sa direction. A 

plusieurs reprises, son garçon a été contraint de dévier de sa route pour éviter des 

crocodiles ou des tas de branches flottantes. Le marais était jonché de petites îles flottantes 

qu'il devait contourner à chaque fois.  

"Regarde Musungu !", a-t-il chuchoté. "Regarde, là, juste sous le soleil." 

Gatti a vu quelque chose comme une ondulation horizontale au loin, ce qui indiquait 

apparemment qu'il devait y avoir un sol solide à cet endroit.  

 

De la fumée s'élève de nombreuses huttes 

"De la fumée", dit Skaimunga avec enthousiasme. "De la fumée s'élève de 

nombreuses huttes."  

Gatti n'a pas vu immédiatement la fumée, mais si elle était là, cela signifiait 

probablement que des gens devaient y vivre.  
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"Musungu", poursuit Skaimunga, "lève les mains pour montrer que tu n'es pas 

armé".  

Gatti a fait ce que son garçon lui a demandé de faire. Skaimunga a fait de même. 

Tous deux ont vu la fumée s'élever de derrière les huttes. Mais il n'y avait aucun habitant 

à voir.  

Soudain, le compagnon de Gatti crie aussi fort qu'il le peut : "Je suis Skaumungaaa 

! Je suis ici avec mon Musungu, comme le veut Bapuka !" Personne n'a répondu. 

Skaimunga pagaya encore un peu, jusqu'à un endroit où quelques canoës étaient amarrés 

contre la rive. 

Puis, soudain, ses cris ont été entendus : "Seuls ceux qui font ce qu'on leur dit 

peuvent accoster ici en toute sécurité". Et puis un grand vieil homme s'est approché 

lentement. Quelque chose de solennel émanait de lui. Sur sa tête, il portait une couronne 

de plumes écarlates. Il les a regardés avec curiosité. "Bienvenue, Musungu", a-t-il 

poursuivi. "Vous étiez attendu." Et il a jeté un regard pensif, légèrement curieux mais ô 

combien attachant à Skaimunga. 

"Voici Skaimunga", a commencé Gatti quand les deux sont sortis du canoë. "C'est 

un homme très bon et une aide loyale en qui il n'y a pas de mal caché du tout." Avec un 

sourire chaleureux, l'homme répond : "J'en suis intimement convaincu. Et il a continué, 

"Parmi les sujets de Bapuka, je suis son plus grand serviteur." Gatti en a conclu qu'il 

devait être une sorte de grand prêtre ou de puissant magicien. D'autres villageois sont 

apparus, hommes, femmes et enfants. Et curieusement, certaines femmes avaient peint 

leur visage en blanc.  

 

 

 

"Sans le savoir", poursuit l'homme, "toi, homme blanc, tu as guéri les blessures de 

Bapuka". Et même si Gatti ne lui avait pas encore parlé de sa situation et de celle de ses 

compagnons malades, l'homme continua : " Je vais guérir votre maladie et celle de vos 

compagnons de voyage. Dès que vous aurez récupéré vos forces, vous devrez repartir 

pour les aider. Car ceux qui ont reçu l'antidote de Bapuka sont ensuite guéris de la fièvre 

des marais pour toujours. " 

Puis il a donné à trois de ses sujets un ordre que Gatti n'a pas compris. Lorsqu'il les 

regarda de plus près, il remarqua qu'ils avaient des anneaux dans les oreilles, presque 

comme ceux que Skaimunga portait, sauf qu'ils étaient beaucoup plus grands. Leurs 

coiffures étaient également similaires à celles de Skaimunga.  

Le magicien demanda à Gatti et Sakimunga de le suivre et il les conduisit à l'entrée 

étroite d'une grotte. Il a fallu un moment pour que leurs yeux s'habituent à l'obscurité. 
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Une faible lumière tombait par une petite ouverture dans la roche. Gatti et Skaimunga ont 

alors vu qu'ils se trouvaient dans un espace circulaire d'environ 15 mètres de large et 15 

mètres de haut. Au milieu se trouvait une statue de 3,5 mètres de haut. Il y avait aussi les 

trois hommes qui avaient reçu une mission. Ils ont attisé un feu qui brûlait doucement 

juste devant la statue, qui était maintenant bien mieux éclairée. Gatti et Skaimunga 

pouvaient la voir dans toute sa splendeur : c'était une sculpture primitive mais 

impressionnante. Doucement, avec une boule dans la gorge, Skaimunga a chuchoté : 

"Musungu, c'est Bapuka. C'est ainsi que je les ai toujours vus dans mes rêves." C'était 

comme s'il voulait en dire plus, mais qu'il ne trouvait pas les mots. C'est comme si, en 

quelques secondes, il avait vu défiler toute sa jeune vie difficile et compris que ses 

épreuves étaient enfin terminées. Il a lutté contre ses larmes pendant un moment, s'est 

lentement remis, a pris quelques respirations profondes et a continué à regarder l'image 

avec une crainte indescriptible. 

Gatti, lui aussi, a été très touché. Il pouvait à peine en croire ses yeux. Il n'avait 

jamais entendu dire que les habitants de cette partie de l'Afrique vénéraient une telle 

déesse et qu'ils pouvaient la représenter dans une œuvre d'art aussi grande et aussi belle.  

C'est le sorcier qui a été le premier à rompre à nouveau le silence.  

"Musungu, commença-t-il d'une voix lourde, dix pleines lunes se sont écoulées trois 

fois depuis le jour où des marchands d'esclaves arabes sont venus ici avec le vieux roi 

Barotse et ont prétendu être nos amis. Mais leur cœur était faux, plein de malice et de 

ruse. Ils sont venus pour tuer nos femmes, pour enlever nos enfants et nos hommes et les 

vendre comme esclaves. Puis nous avons juré que nous tuerions quiconque oserait à 

nouveau s'approcher de notre village.  

 

Bapuka aussi m'a envoyé des rêves 

Comme par inspiration, Gatti s'entend soudain dire : "Je jure que je n'amènerai 

jamais les autres ici". "C'est le souhait de Bapuka", a convenu le magicien. Et d'une voix 

qui trahissait une profonde émotion, il répéta : " Dix fois dix lunes se sont écoulées. C'est 

le temps qui s'est écoulé depuis que mon vieux père a été tué par les faux hommes. Et 

quand j'ai défendu mon fils unique, ils ont failli me tuer. Mais ils n'ont pas réussi. Bapuka, 

la déesse de l'amour et de la vie, m'a guéri". Il a fait une pause pendant un moment. Des 

larmes ont coulé sur ses joues. "Et elle m'a promis que mon fils unique, qui a été enlevé 

avec ma femme blessée, me serait rendu un jour. Et Musungu, Bapuka m'a aussi envoyé 

des rêves. La veille de ce jour, j'ai vu arriver un jeune homme noir amical et non armé. 

Musungu, Bapuka ne peut pas se tromper. Vous êtes l'homme blanc. Toutes ses 

bénédictions te protégeront, car sans le soupçonner, tu as soigné sa blessure, la mienne et 

celle de mon fils, regarde, tu as ramené mon fils perdu." Il attendit un court moment et 

continua : " Je dois lui enseigner les anciens secrets, les pouvoirs magiques du culte de 

Bapuka, afin qu'il puisse la servir après ma mort. Comme mon père l'a fait. Et le père de 

son père. Et une longue, longue lignée de nos ancêtres avant lui."  

Puis il prit son fils dans ses bras et continua : " Maintenant, il n'est plus Skaimunga, 

mais son nom sera Ingulu. Regarde !" Et d'une main légèrement tremblante, il a montré 

les tatouages qui avaient été appliqués sur le corps de son fils et les mêmes tatouages qui 

ornaient également la statue en bois de Bapuka. "Je les ai moi-même appliqués sur la peau 

de mon fils lorsqu'il avait six mois", a-t-il déclaré.  

"Ingulu", se répète tranquillement Gatti, dans leur langue, cela peut signifier celui 

qui a renoué. C'est bien que les membres de sa tribu appellent leur fils de retour ainsi. 



20/23 

 

Mais je le connais sous le nom de Skaimunga depuis si longtemps et c'est ce nom qui me 

rappelle tant de souvenirs. Pour moi, il reste Skaimunga.   

 

Un tas de feuilles sèches vert clair  

"Trois fois dix lunes ou trois cents lunes qu'il a manqué son fils", a pensé Gatti, 

"Cela fait environ 24 ou 25 ans qu'ils sont ensemble. À cette époque, au début du siècle, 

la Rhodésie était encore un pays complètement sauvage où régnait la loi de la jungle et 

où les esclaves étaient encore commercialisés comme des marchandises. 

Un peu plus tard, des serviteurs du chef arrivèrent avec un panier contenant un 

bouquet de feuilles sèches vert clair, qui ressemblaient un peu à de la sauge mais 

dégageaient une odeur forte et amère, et le tendirent à Gatti. Puis le chef reprit la parole : 

"Chaque jour, au coucher du soleil, toi et tes malades devez mâcher une de ces feuilles, 

très lentement, jusqu'à ce qu'il ne reste presque plus rien dans la bouche. Faites cela 

pendant neuf jours, puis continuez votre voyage. Ces feuilles ne poussent que près de 

notre village, elles sont donc très rares. Je ne peux pas vous donner plus. Dans ce cas, 

toute femme enceinte devrait en prendre un tous les jours, non seulement jusqu'à la 

naissance de son enfant, mais aussi pendant les neuf mois suivants, lorsqu'elle allaite. 

Alors son enfant sera renforcé pour toujours contre la dangereuse fièvre des marais. " 

 Le soir approchait. Il avait recommencé à pleuvoir. Le chef l'emmena dans une 

grande hutte vide où brûlait un feu et où de la bonne nourriture avait été préparée. Et après 

le souper, un sommeil profond et réparateur ne tarda pas à s'emparer de Gatti. Quand il 

s'est réveillé le lendemain matin, le médicament contre la fièvre des marais était la 

première chose à laquelle il pensait. Il a donc pris une feuille dans le panier et a commencé 

à la mâcher lentement. Plus tard, lorsqu'il l'a terminé, il semble qu'une force perdue depuis 

longtemps soit revenue dans son corps, que son esprit soit rempli de pensées nouvelles et 

claires, et que son cœur soit renforcé par des sentiments d'espoir. Quelque chose au fond 

de lui lui donnait la certitude intérieure que tout serait guéri et que toute son expédition 

serait menée à bien. A-t-il lui aussi déjà ressenti les bénédictions de Bapuka ?  

 

Il y a encore des mots à dire.  

Un peu plus tard, le chef du village est apparu dans la cabane de Gatti. "La journée 

ne fait que commencer, dit-il d'un ton digne, mais avant de partir pour vos compagnons 

de voyage à Semusha, il y a des mots qui doivent être dits."  

"Mon fils", a-t-il commencé, "m'a ouvert son cœur. Il m'a aussi raconté les misères 

de son passé. Ses souffrances ont été grandes et nombreuses. Mais juste quand il était 

sur le point de mourir, vous l'avez sauvé. Quand il s'est senti perdu, vous l'avez libéré. 

Tout le temps qu'il était avec vous, vous étiez son père aimant. A partir de maintenant, 

Bapuka sera une mère aimante pour vous. Si des chaînes vous lient, Bapuka vous 

libérera. Si votre vie est en danger, Bapuka vous sauvera". Et d'un geste royal et tendre, 

il offre à Gatti une lourde statue en bois. Gatti l'a regardé, et l'a encore regardé. Il 

pouvait à peine en croire ses yeux. C'était une réplique exacte, de 35 cm de haut, de la 

statue de la déesse Bapuka qu'il avait vue dans la grotte.  

Le chef du village a attendu un moment. Puis il a poursuivi : "C'est la seule statue 

de Bapuka qui existe. Elle-même m'a ordonné de vous le donner. Sa bénédiction vous 

accompagnera toujours et partout, ainsi que tous ceux qui vous entourent de leur 

amour".    
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Gatti a essayé de le remercier, mais il n'a pas pu prononcer un mot. L'émotion était 

devenue trop forte pour lui. Heureusement, le vieil homme a immédiatement compris 

que c'était la confusion d'une immense gratitude qui empêchait Gatti de parler. 

"Maintenant, va voir tes amis malades", conclut-il, "ils ont besoin de toi", et il se dirigea 

d'un pas décidé vers la rivière.  

Gatti ne s'était toujours pas remis de sa surprise. Répondant au souhait de 

l'homme, il prit son casque, le panier de feuilles et le suivit jusqu'au canoë. Il y trouva 

Skaimunga préparant diligemment le bateau pour le départ. Il a ordonné à un de ses 

hommes de tribu de revenir avec Gatti. Lui-même resterait - de manière tout à fait 

compréhensible - chez son père. Deux autres membres de sa tribu suivront dans un 

second canoë. Gatti savait que le moment de la séparation serait difficile.  

"Que la paix soit avec vous pour toujours", a dit Gatti au chef du village. Ce 

dernier a fait un signe de tête appréciatif et bienveillant. Puis il a regardé Skaimunga. 

Les larmes aux yeux, Gatti lui tend la main. Sakimunga les a saisis avec ses deux mains 

et les a pressés fermement contre son cœur. Aucun d'eux ne pouvait prononcer un seul 

mot. Pendant une longue seconde - Gatti n'oubliera jamais ce regard - ils se sont 

regardés dans les yeux. Puis Gatti a détourné la tête et est monté dans le canoë...  

Ce n'est qu'après que la rivière ait emporté le bateau sur quelques dizaines de 

mètres en aval que Gatti a entendu les derniers mots de Skaimunga : "Musungu, que la 

paix et l'amour de Bapuka t'accompagnent toujours !". Il a eu du mal à réprimer ses 

émotions et a presque pleuré ses deux derniers mots : "Pour toujours !". Gatti a regardé 

dans sa direction pendant tout ce temps et a hoché doucement la tête. Puis il a porté ses 

deux paumes à son cœur et les y a maintenues. Le fleuve au débit rapide a rapidement 

augmenté la distance entre eux. Ils ont continué à se regarder jusqu'à ce qu'un coude de 

la rivière les prenne dans les yeux.  

Le voyage de retour s'est déroulé sans incident. Gatti a distribué les feuilles sèches 

qu'il avait reçues du chef du village à ses compagnons de voyage malades. Ils se sont 

tous rétablis. Mais ils ont également reçu une dose supplémentaire d'énergie qui leur a 

permis de se remettre au travail sur la recherche scientifique de la flore et de la faune 

locales. Leur description des différentes tribus de Semusha, Noyo, et Lealui a également 

progressé. Ils ont également décrit le cours du fleuve Zambèze, une région pratiquement 

inconnue à l'époque. Comme promis, il n'a jamais révélé l'endroit où les adorateurs de 

Bapuka ont séjourné. Pour Gatti, cependant, son rôle était loin d'être terminé. 

 

Et plus tard ? 

Gattit raconte qu'au cours de ses nombreux voyages en Afrique, il a été confronté 

à de nombreuses situations mettant sa vie en danger, dont il s'est toujours sorti de 

manière remarquable. Il s'installe à New York où il rencontre Ellen en 1931, qu'il 

épouse et qui l'accompagnera désormais dans tous ses voyages en Afrique. Plus tard, 

lorsque tous deux sont allés vivre à Lugano, en Suisse, au bord du lac du même nom, la 

statue en bois de Bapuka - elle orne la page de titre de ce texte - a été mise à l'honneur 

dans leur salon, dans une niche spéciale, au milieu d'une armoire où étaient conservés 

tous les livres qu'ils avaient écrits sur leurs voyages, ainsi que leurs traductions. Pour 

s'assurer que la statue ne tomberait pas, Gatti l'a dotée d'une base lourde en bois africain 

massif.   
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https://www.youtube.com/watch?v=bvPff7Zg9Lc 

Les années ont passé. Gatti dit que le mariage était très heureux. Environ trente 

ans plus tard, Ellen est tombée très malade. Dans sa vieillesse, elle avait exprimé deux 

souhaits plus d'une fois. Tout d'abord, elle ne voulait pas survivre à Gatti, car elle était 

convaincue que la vie sans lui serait trop vide. Et puis elle espérait, quand son heure 

viendrait, qu'elle n'aurait pas à souffrir longtemps, pour lui épargner le tourment d'avoir 

à regarder impuissant.  

Au début du mois de septembre 1962, à minuit moins cinq, le coma d'Ellen qui 

avait duré trente-six heures a pris fin. Gatti écrit : "Lorsque le dernier souffle, comme un 

doux soupir, a quitté ses lèvres, je me suis penché et lui ai donné un dernier baiser sur le 

front.  

Juste à ce moment-là, il a entendu un coup violent provenant d'un objet qui 

tombait. Il se retourne et voit que la statue de Bapuka est tombée et gît en morceaux sur 

le sol. Gatti n'a jamais trouvé d'explication à cette remarquable "coïncidence". Il conclut 

son livre en se demandant s'il s'agit peut-être d'un dernier mot de Bapuka pour eux deux.  

 

Postface 

Ceux qui, même aujourd'hui, ont une solide compréhension de cette partie 

particulière de la réalité, ne considèrent pas du tout cet événement comme une 

coïncidence. Ces personnes à l'esprit mantique affirment que l'esprit païen de la nature, 

Bapuka, a investi toute sa force dans son rôle protecteur envers la tribu qui la vénère, 

mais aussi envers Gatti et Ellen.  

Les religions non trinitaires, disent-ils, se caractérisent par une "harmonie des 

contraires" plutôt insidieuse. Ce sont les adeptes de ces religions eux-mêmes qui 

découvrent que leurs dieux ne sont pas fiables. Ces êtres oignent leurs adorateurs, mais 

les blessent aussi, selon leurs caprices.  
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Par exemple, le dieu suprême grec Zeus dicte les lois aux Grecs, mais trompe sa 

femme Héra avec des mortelles et viole Leda, la femme du prince spartiate.  

Des esprits de bonne nature comme Bapuka - ainsi l'expliquent les voyants 

qualifiés - sont les pointes éthiquement bonnes de l'iceberg des créatures perfides qui 

dominent le chaos primitif. Bapuka, avec son rôle protecteur, épuise complètement sa 

force vitale, et une fois dépouillée, elle tombe entre les mains de démons cyniquement 

puissants. 

 Les créatures comme Bapuka ne sont, bibliquement parlant, en sécurité que sous 

la protection de la Sainte Trinité. Une fois hors de ce cadre, ils épuisent complètement 

leur force vitale. Ce qui, dans l'histoire de Bapuka, se traduit par l'effondrement matériel 

de sa statue en bois. Tant pis pour cette vue.  

Notre culture désacralisée considère ces histoires et les nombreux autres 

témoignages de Gatti lors de ses voyages en Afrique, au sud de l'équateur, comme de 

pures inepties. Les nombreux livres qu'il a écrits, il y a plus de soixante ans maintenant, 

sont difficiles à trouver aujourd'hui. Parfois, on les rencontre encore, mais alors pas au 

rayon "religion" ou "New Age", mais quelque part dans la littérature pour enfants, à 

côté des histoires de Winnetou et d'Eagle Eye.    

 

 

 

 


